Poemas para una exposición (III)

Caminante sobre un mar de hierba (1818), de Caspar D. Friedrich.

Óleo sobre lienzo

                                 A

                           horcajadas

entre        niebla       y        montañas

—sobre el rasero que mide y sopesa

este agónico mundo—, absorto y solo,

contemplo y temo ahogarme

en este océano que no abarco

(toda percepción precisa anteojeras),

que apenas consigo vislumbrar con gran esfuerzo.

        Mejor perder el recuerdo

cuando todo me induce a dudar de un universo

jamás hecho a la medida del hombre;

cuando todo me lleva a desconfiar del hombre:

jamás hecho a la medida del universo.

        Los ojos siempre precisan de círculos:

límites, rejas y báculos

donde apoyar sensaciones tan débiles.

 Una ciencia, un baremo

que cimiente las sombras

y congele las lluvias del recuerdo. 

      Todo fue distante, todo pasado,

todo exige

esa raíz común

que procura

que las imágenes no se despeñen;

esa piedra donde asentar el alma,

si ya las esperanzas volaron con los años;

un mundo donde seguir bostezando;

una vida —un                       largo                               corredor—

donde todos tengamos nuestra puerta

y el precipicio, y el veneno de la costumbre

que nos endulce el alma.

      La caída es más incierta

que el retorno a la mentira.